一眼清泉照见万千世界——读又见散文集《大地之眼》

宾阳

作家又见新近推出的散文集《大地之眼》，是一部写“泉”的主题性作品。书中的三十六篇散文，讲述了三十六眼泉的故事。这些泉，各自不同地域、规模、环境和个性，作家探访的时间、心境也不一样，呈现给读者的泉千姿百态，多姿多彩。更有意思的是，这本散文集写泉只是一个由头，或者可以说是一个幌子，作者真正写的是自然地理、人文历史、民族风情、家国情怀和哲学思考，文学与文化、科普与生活交织在一起，浑然一体，可读性很强。或许正因为这一点，书名并没有用“泉”字。当然，用“大地之眼”是诗歌语言，具有隐喻的效果，能够创造一种辽阔、夸张、拟人的文学美，可以让人的想象自由飞翔。

确实，散文是一种自由的文体，可以讲述故事、展开议论、抒发感情，也可以天马行空随性写作，敞开自己的心路历程。鲁迅曾说，散文其实是大可以随便的。上世纪六十年代，肖云儒提出“形散神不散”。“形散”是指散文的取材广泛自由，不受时间和空间的限制，表现手法不拘一格。“神不散”是指散文主题集中。新世纪以来，散文的非虚构写作成为主流。创新是文学创作的生命。铁凝在《散文里没有规矩》中谈到，写散文不要太像散文，不要范式化，要创新。红孩在散文理论上又有新的拓展，他认为，小说是我说的世界，散文是说我的世界。

从文本来看，上述观点，《大地之眼》兼而有之，行文自由恣肆，致力于挣脱俗套，寻求内容和形式新的表达。全书写了三十六眼清泉，有温的、冷的、冰的，有山中的、村边的、闹市的，有涌泉成河的、遗世独立的、干枯无影的，有声名远播的、默默无闻的、牵肠挂肚的，各种各样，气象万千。这些泉，大部分栖身于八桂大地的城市乡村、高山大川或田园荒野，也有一些在知名景区里随遇而安，却被八方游客慧眼识泉，顶礼膜拜。书名的“眼”取泉的量词。在南方，泉是用“眼”来计量的。比如，某个地方有一眼泉、几眼泉。泉就像眼睛，给人清澈、纯净、透亮、湿润和灵动的审美体验。

尽管写了那么多泉，但千泉千样，难能可贵。其中原因就是跳出泉写泉，拓展取材空间，以泉为原点，辐射出去，写历史、人物、文化、生态、哲学、情感，说“我的世界”。如此，文本在文学、历史、文化、科普、民族和社会生态等方面的价值得到丰富，可读性、知识性和艺术性得到提升。

可以说，这是一次众泉荟萃的雅集。“泉水从潭底的石缝间悠悠涌出，水面隐隐泛起一圈圈的漩涡。”（《兰阳泉涌》）“宛若一块通体透明的碧玉，静静地安放在仙境里，令人怦然心动，悠然神往。”（《河流奔腾不息》）“从山底下的溶洞深处奔流出来，一年四季，永不干涸，人称‘丹泉’。”（《丹心玉泉》）“与其他泉水不同的是，寿珍泉水盛放在瓶子里，一年也不会变质。”（《不老寿珍泉》）《大地之眼》写泉，或写形态，或写品格，或写功用，或写成因，言简意赅，直奔主题。往往，一个篇章里，直接写泉的不过一、二百字，占比不到百分之五。但这些文字很美，准确贴切，深刻个性，把一眼眼活灵活现、天然清爽的泉水送到读者面前。这些泉水仿若一颗颗晶莹剔透的珍珠，相互贯通，串珠成链，让人无比享受，欲罢不能。

这是一堂壮美广西的人文历史课。“在中国乃至东亚战争史上，广西兵自古有‘兵如狼，将如虎，中国第一雄军’之称，秉承‘其兵可死不可败’的坚强意志，气势如虹，屡建奇功。”（《兰阳泉涌》）“元泰定元年（1324年），邕州路改名南宁路，有‘南疆安宁’之意，此为南宁得名之始。到董传策被贬南宁时，南宁之名已有230多年的历史。”（《董泉记》）“‘冰井泉香’的核心要素是‘冰井’，是唐朝诗人元结发现的一口古泉井。”（《冰井泉香》）“汉昭帝始元五年（公元前82年），句町首领亡波协助汉王朝平定姑缯、叶榆的反叛有功，被封为‘句町王’，从此享受国县并置的待遇。”（《驮娘江句町记》）《大地之眼》中的历史，一是与主线“泉”关联，一是具有地方的独特性和代表性。比如，狼兵、南宁、冰井、句町，无不如此。在写法上，注重故事性和接近性，搭建历史和现代的桥梁，通过历史人文的当代表达，融入现代大众生活和审美，实现当代价值。

这是一趟别样的民族风情体验。“武鸣的田间地头，山山野野，壮家人三三两两，时常相亲相聚，唱对应答，形成独特的山歌文化。”（《灵水记》）广西是壮乡，壮族是一个爱唱歌的民族，歌圩历史悠久，被誉为“一个民歌眷恋的地方”。壮族歌仙刘三姐声名远播，上世纪六十年代，电影《刘三姐》风靡大江南北，刘三姐也因此成为中国特别是广西的一个文化符号。武鸣就是广西壮族歌圩、山歌文化的主要发祥地和传承地。《灵水记》生动形象地呈现了武鸣当地山歌文化融入生活、融入骨髓的人文生态，具有民族学、文化学和传播学的现实意义。“壮族、瑶族同胞认为，上天安排给父母一生的‘粮食’是有限度的，当吃完这些‘粮食’时，生命也快走到尽头了，为此父母上了一定的年纪要安排补粮，由子女做主，向神灵祈福添寿。”（《不老寿珍泉》）补粮是巴马壮、瑶民族一种孝文化的仪式。巴马是世界长寿之乡，当地人认为，除了绝好的空气、阳光、水和地磁之外，敬老、爱老的文化也是长寿的一个原因。《不老寿珍泉》详尽地介绍了巴马补粮文化，从起源到传承，从仪式到日常，从实践到理论，层层递进，倡导仁孝，传承弘扬中华民族优秀传统文化，展现八桂大地民族文化之美。

这是一段野气横生的自然科普之旅。“因为地下泉水与地表水之间存在着相互补给的关系，所以潭水可以维持相对稳定的水位，不易溢满而出。”（《罗波潭访记》）“九万大山是桂北森林原始自然状态的缩影，拥有广西45%的高等植物，物种资源仅次于西双版纳，是我国第二大物种基因库。”（《宜北泉潭记》）“金裳凤蝶是中国蝶类中体型最大的一种，所以也有‘帝王蝶’之称。”（《蝴蝶泉记》）“当泉口有响声时，声音传入洞内，产生一系列物理声学作用，洞内水体水面承受一定声压，诱发引起虹吸作用，从而使泉水向外涌出。”（《高山流水》）广西是地理奇观、物种资源和风景名胜富集省区，天赋异禀。比如喀斯特地貌里的天坑、地下河、天眼、溶洞、天生桥；大苗山、大瑶山、十万大山、九万大山、六万大山等山脉里的原始森林、野生动物；桂林山水、北部湾海滨、西江流域的自然风光等，尽展南国殿堂级的自然传奇。《大地之眼》里的科普，既提供科学信息，也讲解科学道理，把科学常识融入文学叙事，娓娓道来，引人入胜。

在情感的抒发上，《大地之眼》洋溢着一种深刻真切的家国情怀。比如，“回望澄江源泉，来路曲折迂回，大山深处各族同胞奋斗的身影仍历历在目，我又仿佛看见了一条通向光明的康庄大道。”（《河流奔腾不息》）“在清澈湛蓝的天空下，那荡漾如碧波般的泉流，那刻满时光岁月的浑圆石子，那潺潺溪流环绕着的边关村落，那层叠起伏、丛林苍翠的群山，风景是多么壮观啊！”（《仙谷圣泉走笔》）“犀牛泉一股股清流，流出的是千年铜鼓的和鸣，是百年大党的颂歌，是世间绝美的音响。”（《高山流水》）家乡人是那么好，家乡景是那么美，家乡事业是那么灿烂，让人思念、眷恋和牵挂。家是最小的国，国是千万家。《大地之眼》里的文字张扬着浓浓的家国情怀，情感饱满，笔调昂扬，读之感人心脾，催人奋进。

此外，《大地之眼》诸多篇章的哲学思考让人眼睛一亮，印象深刻。“水能载舟亦能覆舟，火能烤栗亦能毁栗，火中取栗不成则伤。”（《灵水记》）“水起无形，却长存天地间；留之无影，却能聚成大江大河，掀起万丈波澜。”（《灵湖松籁》）“事物之于人之利弊，不在乎形体大小，也不在乎处于显眼或边鄙之地。”（《卡叔怪泉记》）不少篇章里的文字，直接或间接地映照出作家对自然和社会、生活和人生的思考与感悟。这些思考和感悟升华了散文的主题，也强化了散文的思想之美。人之所以为人，最大的特征就是思想。思想是文学艺术的灵魂，有思想的文字更美。在这一点上，《大地之眼》颇下功夫。

慧眼识泉不易，由泉及史、及事、及人，亦不易。又见偏偏知难而进，独辟蹊径创作《大地之眼》，用一眼清泉照见万千世界，是一种大胆的尝试和科学的探索。（作者系中国散文学会理事）